Le celebrazioni del 25° della morte di Philip K. Dick ripropongono i preconcetti interpretativi che hanno da sempre condizionato la lettura dei suoi migliori romanzi.

Uno tra i primi articoli di questa settimana “calda” per la commemorazione dickiana compare su La Stampa, per la firma di Ruggero Bianchi (Dick, il Messia della fantascienza, in La Stampa del 26-02-2007, pagina 35). La gioia per la presenza dell’importante tributo, un articolo ben scritto e di notevole profondità, è in parte turbata dalla frustrazione provata nel leggere per l’ennesima volta il nome di Dick legato all’LSD. In particolare colpisce, nell’articolo di Bianchi, una citazione enfatizzata dal corpo maggiore: "vita spericolata - si drogava con gli allucinogeni e si dichiarava 'visitato' da enigmatiche 'presenze'".

Il primo a strumentalizzare il tema della droga nei romanzi di Dick fu Harlan Ellison, curatore dell’antologia Dangerous Visions, in cui compariva un racconto di Dick (La fede dei nostri padri, 1967). Dick sosteneva di non aver mai scritto romanzi sotto l’influenza di acidi, e che quella di Harlan fosse solo una trovata per accattivarsi le simpatie della controcultura dell’epoca (vedi a proposito Lawrence Sutin, Divine invasioni, la vita di Philip K. Dick pag. 188).

Non certo restio a dichiarare la propria dipendenza dalle amfetamine, droga subdola e capace di rovinare per sempre la sua salute e molti dei suoi rapporti personali, Dick negava risolutamente di avere simpatia per gli allucinogeni, e tanto più negava di affidarsi alle loro virtù psichedeliche per comporre i suoi romanzi.

Ma la riflessione che dovremmo fare è un’altra.

Kurt Cobain eroinomane, Alessandro Manzoni agorafobico, Dick strafatto di amfetamine (e non di acidi); tendiamo spesso a definire sbrigativamente il talento di alcune persone attraverso le loro difficoltà personali, traumi, nevrosi e dipendenze. Ma se fossero davvero queste le cifre della loro genialità, se davvero gli acidi avessero dettato le canzoni di John Lennon o La penultima verità di Dick, allora dovremmmo avere migliaia di opere d’arte come Strawberry Fields o Le tre stimmate di Palmer Eldritch.

Purtroppo non è così; purtroppo nel definire Dick attraverso la sua dipendenza dalle droghe tralasciamo di ricordare che di persone con dipendenze ce ne sono milioni, di autori geniali pochissimi, di Philip uno solo.