Annunciato ufficialmente a Stranimondi qualche mese fa, il vincitore del premio Short-Kipple 2019 è stato il racconto Grand Vintage Bazaar di Alessandro Napolitano.

Il concorso, ideato da Kipple Officina Libraria nel 2011, premia il miglior racconto fantascientifico o weird con la pubblicazione digitale. Da qualche giorno, sul sito della casa editrice e nei migliori store online, è disponibile, nella collana Capsule dedicata ai piccoli capolavori del fantastico italiani, l’ebook in formato epub o mobi.

Per due volte finalista al concorso, quest’anno lo scrittore è riuscito ad aggiudicarsi l’ambito premio  con un racconto di estrema attualità. Le ben note e massmediaticamente ribattezzate ‘stragi del sabato sera’. E allora si parla di tragico bilancio delle vittime, di incidenti dovuti all’alcool, alla droga, all’alta velocità, alla disattenzione del conducente che stava usando lo smartphone, etc. etc. E poi ancora, i funerali, il dolore di amici e parenti. Infine, il dramma di coloro che sopravvivono. Erano in macchina, dell’incidente ricordano poco o nulla, cancellato dallo shock e dalla sofferenza fisica. Poi le lunghe cure e la riabilitazione. E forse, perdonando, iniziare una nuova vita. Ma se chi sopravvive è stato anche la causa dell’incidente? E se il suo gesto sconsiderato avesse causato la morte di altre persone? Amici o sconosciuti che siano? Come ci si può perdonare? Come si può dimenticare? Come si può ricominciare? Non si può. E allora, la mente comincia a vagare senza meta, inizia a costruire altri luoghi, altri mondi, altre storie che sono sempre la stessa storia e gli stessi luoghi, vestiti soltanto con abiti diversi, ma sotto sotto si rimane sempre lì, sempre al punto di partenza, sempre fissati in un luogo e in un tempo che non passa mai, che non trascorre, che non cambia. La vita continua, i giorni si susseguono ma per i protagonisti di tali vicende quel giorno, quella notte, quell’attimo rimarrà sempre l’ultimo.

Il libro

I rimorsi di un dolore troppo grande da sopportare, da rimproverarsi per un tempo lunghissimo, proiettano le ombre del protagonista in un angolo di realtà dove le impressioni si sommano, e i risultati sono voci e corpi così vivi da essere troppo credibili.

Il racconto di Alessandro Napolitano ha vinto il Premio Short Kipple 2019 convincendo la giuria con questo Grand Vintage Bazaar, mostrando una maturità di temi e di scrittura che arricchisce la letteratura di genere con una piccola perla – il suo posto è già negli annali.

Estratto

Ricordo bene quando ripresi i sensi dopo l’incidente in auto. La bocca sapeva di sangue e la testa penzolava in avanti. Passai la lingua sulle gengive, piano piano, perché ero certo che da qualche parte avrei trovato una brutta sorpresa. E quella non si fece attendere: gli incisivi non c’erano più, e da lì zampillava un liquido viscoso. Un dolore acuto si accese tra le spalle, si arrampicò sulla cervicale, arrivando a pizzicare il cervello. Resistetti a un nuovo svenimento solo perché mi pisciai sotto. Il tepore dell’urina tra le gambe mi confortò e feci un bel respiro.

Da lì in poi cominciò una seconda vita. Mandare in naftalina quella precedente non fu semplice. Intanto dovetti ricordarmi dove fossi. Ero seduto nella mia autovettura, questo sì. Guidavo io e l’airbag mi aveva salvato il culo. Il parabrezza era in frantumi e allungando lo sguardo sembrava lo stesso per l’anteriore dell’auto. La gamba destra mi faceva male, ma il problema veniva dal piede. Doveva essere rimasto piegato sotto i pedali, perché non lo sentivo più.

Guidavo io e, Cristo santo, accanto a me non c’era nessuno!

– Betta – urlai. – Betta dove sei?

Avevamo trent’anni, quella notte. Eravamo usciti con gli amici con l’idea di mangiare una pizza e poi di vedere un film. Arrivammo tardi al cinema, allora i piani cambiarono e finimmo la serata in un locale a chiacchierare. No, io ed Elisabetta non eravamo felici. Per nulla. La nostra relazione era al capolinea, solo che nessuno trovava il coraggio di ammetterlo. Il coraggio per andare a letto con altre persone ce lo avevamo, ma per parlarci chiaramente, quello no.

– Dove cazzo sei, rispondimi!

Slacciare la cintura di sicurezza fu un’impresa titanica. Continuavo a tirarla e strapparla senza ragionarci sopra. Colpa del panico, perché non è facile ritrovarsi legato dentro l’auto, pieno di sangue e con l’anima che pompa angoscia a più non posso. C’è voluto un po’ prima di sentire il clic della molla.

– Mi senti? Dove sei? Betta, Betta!

Il piede stava meglio del previsto, probabilmente avrei potuto camminare, ma decisi di rotolare sull’asfalto e mettermi carponi. In quel momento realizzai due cose: era notte inoltrata e stava scendendo una nebbia da fare schifo.

– Urla qualcosa, se mi senti! Betta, urla!

Non ho frenato, mi dissi. La curva è arrivata all’improvviso e non ho rallentato. O forse sì, appena un po’ e poi abbiamo sbandato. Magari la macchina ha urtato qualcosa, un animale, potrebbe essere andata così.

– Betta, stai bene? Rispondimi, se puoi.

Iniziai a gattonare. Vidi uno pneumatico o quanto ne restava. Sembrava esploso per colpa di una granata. Per terra aveva lasciato una striscia di gomma, ci sputai sopra un corposo rivolo di sangue. Ormai a ridosso del parafango, pensai che non ce l’avrei fatta. Il fiato era corto e i battiti del cuore colpivano contro le tempie con tutta l’intenzione di spaccare la testa e uscire.

L’autore

Alessandro Napolitano è nato a Roma nel 1971. “Menzione speciale della Giuria” al Premio Giulio Verne 2012, vincitore del Premio Short Kipple 2019 e dello Sherlock Magazine Award 2017 (Delos Books). Finalista al Premio Urania Short Mondadori, al Premio Lucca Project “Martinelli” e ad altri premi letterari. Gli ultimi racconti pubblicati sono Italia, contenuto nell’antologia “Atterraggio in Italia” (Delos Digital), Omicidi nella nebbia, inserito nel “Classico del Giallo Mondadori” 1422 e Sherlock Holmes e l’ultima rivelazione (Delos Digital).

Alessandro Napolitano, Grand Vintage Bazaar, Collana Capsule, Kipple Officina Libraria, pagg. 18, ebook in formato epub + mobi (su Kipple.it), Euro 0,95; ebook formato kindle (su Amazon.it) o epub (sugli altri store), Euro 0,99